Главная Юзердоски Каталог Трекер NSFW Настройки

Паранормальные явления

Создать тред Создать тред
Check this out!

Должно быть страшно. Активный форс попобавы и палочника преследуется. Нетсталкинг-не более одного треда на раздел.
<<
Каталог
Воронеж и область Аноним 20/03/26 Птн 23:27:51 877984 Ответ
image.png 1620Кб, 1591x678
1591x678
image.png 1603Кб, 1875x627
1875x627
изображение2026[...].png 996Кб, 1660x685
1660x685
Что это за квадраты между Россошь и Песчаным.

Саб снач. Недавно нашел тут странные туалеты вдоль дороги между г. Россошь и с. Песчаным. Причём как я узнал там ещё останавливаться нельзя, и не меньше определенной скорости ехать также нельзя (ну понятно почему-ж чтоб не фоткали). И созрел огурец вопрос а как такое не заблюрили на картах. И самое главное что-это такое.

P. S. корды для пк 50°12'50.0"N 39°28'30.4"E


Лично у меня предположение есть что это как-то связано с ракетами.

Если анон ты также встречался с такой фигнёй, прошу отписатся и скинуть корды очень интересно сколько подобных "туалетов" и похожих структур у нас в необъятной.

Заранее спасибо
Пропущено 6 постов
2 с картинками.
Пропущено 6 постов, 2 с картинками.
Аноним 23/03/26 Пнд 17:33:26 878148
>>877984 (OP)
>как-то связано с ракетами
На третьей фотке если и для ракетчиков, то разве что туалет системы сортир.
Аноним 23/03/26 Пнд 19:02:13 878150
Hmmmm
Аноним 24/03/26 Втр 23:43:48 878254
>>877984 (OP)
Чет напомнило тред от такого же малолетнего дебила, который увидел телефонную подстанцию и спрашивал, что это за НЕХ-здание такое стоит во дворе, гудит, страшно бля.
Заброшка рядом со школой 111 02/03/26 Пнд 22:26:32 877093 Ответ
unknown2026.03.[...].png 102Кб, 314x192
314x192
Короче, еще давно с друзьями страдали хуйней. Рядом с нашей шк есть заброшенная хибара, в которой по рассказам некоторых типов, когда они катались ночью, горел свет. Одни днем мы решили пойти туда, снимали на телефон и т.п. видео не осталось, т.к. снимала девка с которой больше не общаемся. На кадрах с видоса был силуэт, можно было спихнуть на глюки камеры, было темно, но так было с абсолютно любого угла и ракурса, в безветрянный вечер, хлопала стальная дверь, просто с нихуя, иногда виделись ситуэты, воняло трупочиной, дом, к слову, был перевернутый? лежал на боку. Один раз мы все заметили как какая-то хуйня ("бабка") смотрела на нас, я видео силуэт какой-то длинно рукой хуйни. Раз мы так же пришли туда, небыло ничего подозрительного, когда кент отошел отлить (недалеко от двери), резко она захлопнулась и послышались шаги, там не могло быть никого! Так когда мы отбюежали, за 10-15 минут наши телефоны сели со 100% до 0, а так же перед этим объебнули фанарики, предварительно замигав. Мы не знаем, что это было, пару раз туда приходили, еще в 2023, летом, так же услышали какую-то ебень и рванули, потом снимали видос и на стоп кадре отчетливый человеческий силуэт с длинными руками, к слову, был только вечер и все было замечательно видно. Выши предположения?
Пропущено 3 постов
2 с картинками.
Пропущено 3 постов, 2 с картинками.
Аноним 14/03/26 Суб 19:48:31 877596
Меньше верь во всю эту хрень
Аноним 15/03/26 Вск 17:55:05 877638
>>877093 (OP)
Борда 18+
Тик-ток в другой стороне
Аноним 24/03/26 Втр 23:03:09 878251
177433065031206[...].mp4 2766Кб, 720x720, 00:00:05
720x720
Нетсталкинга тред Аноним 10/03/24 Вск 13:10:00 817338 Ответ
pwO5c8Yq0KU.jpg 12Кб, 114x150
114x150
Делимся находками,своими историями.
Пропущено 251 постов
30 с картинками.
Пропущено 251 постов, 30 с картинками.
Аноним 25/10/25 Суб 06:24:41 868270
>>867764
Вообще следует читать законодательство той страны, в которой живёшь.

Возможно просмотр контента без сохранения на устройстве не подпадает ни под одну статью. Ментам в любом случае понадобится устройство с данными, так что выводы делайте сами. Даже если оставлен "криминальный коммент" или сделан его перепост, то необходимы следы на физическом устройстве, тогда как поводом устроить бал-маскарад может быть всё что угодно: вплоть до серого IP либо чьей-нибудь неудачной шутки...

На будущее: советую задуматься об anti p2p организациях, а также о негласном сборе информации о нарушителях копирайта среди физлиц. Что касается шок-контента: разных анимешек, шоток, гуро и прочего рисованного порно, то здесь многие также подвергают себя риску, и это НЕ ПРЕУВЕЛИЧЕНИЕ ! Рисованное порно также подпадает под статью !

Что касается изобразительного искусства, кино, то и "Сербский фильм", и "Зеленый слоник" и "Калигула" Тинто Брасса запрещены к публичной демонстрации в отдельных странах, тогда как понятие "публичная демонстрация" вполне растяжимо. Так что и за расшаривание экстремистских материалов на торрентах или в облаках могут впаять...

Быть нетсталкером крайне опасно, не менее опасно, чем быть хакером. Как известно, хакеры нередко заняты проституцией и продают свои услуги органам, тогда как нетсталкер - это не специальность и он куда более независим в выборе информации и соответственно в подходе к ней. Это, разумеется, устраивает не всех.
Аноним 23/03/26 Пнд 13:10:23 878138
>>860752
> Мейстер

кузя, чат /// помнеж? кузя, помнеж того типа, что ебашил на складе и ебал узбечку? кузя, мя помнеж? кузяяя?!?
Аноним 23/03/26 Пнд 22:31:03 878161
>>878138
Не помню, помню чела, что говорил про волшебную книгу и ее владелицу
Я интересуюсь жуткими историями которые невозможно объяснить Сможете поделится своими историями если Аноним 22/03/26 Вск 13:27:32 878078 Ответ
Без названия.png 1Кб, 225x225
225x225
Я интересуюсь жуткими историями которые невозможно объяснить Сможете поделится своими историями если они у вас есть.
Аноним 22/03/26 Вск 16:51:03 878089
Есть уже тред реальных историй анонов с многими перекатами.
22/03/26 Вск 21:45:04 878102
Emerald City is beneath the Pentagon. The underground city below Area 51 is called Zion (or Mars), a Аноним 22/03/26 Вск 10:47:23 878070 Ответ
dolo.jpg 41Кб, 250x252
250x252
Emerald City is beneath the Pentagon. The underground city below Area 51 is called Zion (or Mars), and it has a mirror underground city. This location has a giant stone altar with Nephilim skulls on it. Those skulls are there for 'end-time' rituals, which are rituals which will be done at the time that the Illuminati is ready to unveil their New World Order and raise the Antichrist. There is some indication that Michael Aquino, famed Satanist and very high-level Luciferian, faked his own death and went underground to run the underground city Mars, which he calls 'The Mars Colony'. Valhalla is in northwestern Kansas, underneath Gove County. It is a meeting place for the very highest of the ranks of the Illuminati."

"The Mormon temple at Lake Oswego in Portland has a large programming facility in tunnels beneath it."

"The new Mormon Temple has an extremely high tech underground tunnel facility for programming built underneath it. Witnesses have collaborated their testimony on this high tech programming site under the Portland Mormon Temple. Although building plans are to be public information, the city of Lake Oswego makes it very difficult to view the temple's building plans. The plans show that the foundation walls are far thicker than any conceivable earthquake would ever call for. The reason is that the foundation helps house an underground arena for the Illuminati & and their guests to watch perverse shows. Three separate Monarch slaves independently described this underground installation. In order to gain access to the underground programming tunnels, a person has to have to place their palm on the wall, where a disguised instrument identifies a person's hand. One is from the Temple Laundry Building south of the temple and another is from the hotel south of the temple."

Majestic 12 headquarters are in Cheyenne Mountain Complex in El Paso County Colorado
22/03/26 Вск 12:06:17 878075
22/03/26 Вск 21:45:27 878103
Странная приятнаянеприятная картинка Аноним 04/02/26 Срд 19:43:05 875014 Ответ
4779b65108f91d8[...].jpg 81Кб, 721x720
721x720
Посмотрите внимательно на эту картинку, с ней что-то не так! Поначалу она кажется приятной, нежной, а потом ощущение, что что-то не нормально, что-то гнетёт. Хочется поскорее убежать из этого места.
Пропущено 37 постов
13 с картинками.
Пропущено 37 постов, 13 с картинками.
Аноним 20/03/26 Птн 20:49:25 877973
>>875158
так это нарушает главное условие лиминального пространства - полное одиночество туда попадающего. Лиминал спейс только для одного навсегда.
Аноним 21/03/26 Суб 20:25:09 878045
>>877973
Важное замечание. Это явление же и определяется как переходное состояние, когда заходишь на вокзал или в бассейн, а там пусто.
Аноним 21/03/26 Суб 21:29:47 878048
смотришь на этот квадрат Малевича и в голову приходит только то, что какая-то хуйня вот-вот и вылезет, остается только ждать когда это произойдет
Дом в котором фигарили молнии из розеток, сами собой загорались вещи, появлся едкий туман. Несколько Аноним # OP 05/03/26 Чтв 18:09:38 877178 Ответ
image 78Кб, 1178x558
1178x558
Дом в котором фигарили молнии из розеток, сами собой загорались вещи, появлся едкий туман. Несколько официальных лиц были свидетелями этому, куча специалистов из разных организаций расследовали дело, и не смогли найти ничего. В итоге дом просто снесли, на его месте построили новый, и всё утихло.

Сможет ли двач ответить на вопрос, что это было?

https://www.youtube.com/watch?v=ddFB8IE-kK0
Пропущено 3 постов
2 с картинками.
Пропущено 3 постов, 2 с картинками.
05/03/26 Чтв 20:12:30 877186
>>877181
>что за бред?
Постоянно такой "бред" встречается. Можешь сам погуглить - в интернете полно подобных историй.
>экспертов и электриков, которые работали в доме
Точно такие же "эксперты и электрики" этот дом и построили. Такие вот "эксперты" любят заземление на трубы водопроводные ебошить, а потом людей из кранов током хуярит.
Мог бы и не создавать тред, если тебе просто хочется про толтергейстов почесать.
Аноним 05/03/26 Чтв 20:21:04 877188
>>877186
Нет, мне не хочется полтергейстов. Но мне и не хочется комментов уровня бэ, в том числе с ютуба. Объясни физику процесса когда из стены невзначай бьёт метровая молния в воздух из-за трубы в качестве заземления. Или не пиши больше такую херню.
Аноним 21/03/26 Суб 20:57:24 878046
>>877188
Если в розетку спицу стальную сунуть (чутка вставить и линейкой деревянной ударить), то вылетит со вспышкой и раскалённая. Иначе нихуя оттуда не вылетит, пиздеж проплаченный.
Есть такая ебнутая тема, которая звучит как полная шизофрения: В деревне где я гостил у родственник Аноним 05/10/25 Вск 19:59:20 867001 Ответ
image.png 301Кб, 600x340
600x340
Есть такая ебнутая тема, которая звучит как полная шизофрения:

В деревне где я гостил у родственников 2 раза (где то в 2005-2006 годах) была такая то ли байка-то ли слух, что где-то в одной из ближних деревень живёт американец по имени Давид. Типо прям настоящий американец который с акцентом по русски говорит, но всё равно типо "работящий мужик" и "водку пьет с мужиками как русский". Еще говорили, что он якобы интересный собеседник. Это рассказывалось гречневыми мужиками в духе "Ну вот американец, но не тупой, с ним поговорить можно, человек видно умный, поэтому и сбежал со своей америки" я раньше думал, что может быть этот мем приклейтед как раз про моего американца, но нет, совсем в другом месте живёт

Я это к чему. Простите за эту шизофреническую мысль:
Дэвид Кореш, американский лидер деструктивной секты, умер в 93 году в пожаре. Искал инфу про него, и реально есть конспирологическая теория, что он не умер.
Я на 90% уверен, что американец из детства не Дэвид Кореш, но опять же, на эту ебнутую мысль меня натолкнуло случайное видео про Кореша в ютубе, я не знал про его существование в детстве.
Село к котором я гостил называется Тушонка или даже Солдатская Тушенка (лол),Ульяновская область. Я гуглил, ничего не нашел. А вдруг?
Пропущено 7 постов
3 с картинками.
Пропущено 7 постов, 3 с картинками.
Аноним 17/03/26 Втр 21:55:22 877736
>>867001 (OP)
>Дэвид Кореш
Да ты кореш маг великий
18/03/26 Срд 03:39:40 877749
Аноним 21/03/26 Суб 19:59:19 878044
>>877749
>>867001 (OP)
Привет, Глафира, прости, я очень тороплюсь,
Тут мой братила в родную едет Беларусь.
Нет, всё законно, придет с посланьем голубок,
Вот и для дома решил чиркнуть я пару строк.
UAP | UFO | НЛО ОФИЦИАЛЬНЫЙ ТРЕД №80 Аноним 05/02/26 Чтв 22:04:08 875105 Ответ
ufothread80.webm 27940Кб, 1920x1080, 00:00:58
1920x1080
Правильное определение термина от его создателя:
НЛО (UFO)- летающий объект который не удалось идентифицировать даже после того, как квалифицированными специалистами были предприняты все возможные попытки для его опознания.
Эдвард Руппельт, глава проекта "Голубая книга" 1951 год.

Unknown Anomal Phenomena - это любое воспринимаемое воздушное, подводное или транссреднее явление, которое невозможно сразу идентифицировать или объяснить. Хотя в ходе расследования большинство UAP идентифицируются как известные объекты или атмосферные явления, небольшое их количество остается необъяснимым.
Предыдущее обсуждение: https://2ch.org/sn/res/872691.html

На протяжении всей истории человечества фиксируется устойчивый массив инцидентов, объединяемых под условным обозначением в воздушном и околоземном пространстве фиксируется устойчивый класс аномальных объектов, обозначаемых как UFO/UAP. За прошедшие десятилетия феномен эволюционировал от единичных визуальных наблюдений к подтверждённым многоканальным данным: радиолокационным, инфракрасным, оптическим и спутниковым. К 2026 году сам факт существования феномена не оспаривается. Спорным остаётся его происхождение, назначение и режим взаимодействия с человеческой цивилизацией.

Наблюдаемые объекты демонстрируют характеристики, не укладывающиеся в рамки известных аэрокосмических технологий: отсутствие видимых средств тяги, резкие манёвры без инерционных эффектов, переходы между средами без тепловых следов, а также нестабильные сигнатуры. Достоверных признаков принадлежности данных объектов к арсеналам известных государств не выявлено.

Рабочие гипотезы

1. Экзогенное технологическое присутствие
НЛО рассматриваются как технические аппараты нечеловеческого происхождения, созданные нечеловеческим разумом , внеземного происхождения, действующие в режиме ограниченного наблюдения. Гипотеза объясняет технологический разрыв и долгосрочную устойчивость феномена, однако оставляет открытым вопрос отсутствия открытого контакта и демонстративных действий.

2. Секретные земные программы
Предполагается наличие глубоко засекреченных разработок. Гипотеза слабо объясняет ранние инциденты XX века и отсутствие стратегического использования подобных систем при их предполагающемся наличии.

3. Автономные неидентифицированные системы
Объекты могут представлять собой автоматические устройства неизвестного происхождения, не предполагающие коммуникации и действующие по собственным протоколам. Модель частично объясняет безразличие к человеческим сигналам, но требует допущения о крайне долгоживущих и автономных технологиях.

Остальные гипотезы не имеют научного значения и далее не рассматриваются в виду их полной научной несостоятельности либо несоотвествия онтологического.

Предварительная оценка

На 2026 год феномен НЛО следует рассматривать как внешний фактор неопределённого происхождения, обладающий технологическим превосходством и действующий в режиме низкоинтенсивного присутствия. Практически не выявлено признаков прямых враждебных намерений. Основной риск заключается не в немедленной угрозе, а в потенциальном подрыве существующих моделей стратегической стабильности и научной картины мира. Гипотетически следует предполагать и возможность каких-то скрытых действий направленных на изменения человеческого сообщества.

В связи с развитием технологий наблюдения и анализа ( особенно гражданских систем ИИ) рекомендуется сохранять многогипотезный подход, избегая преждевременного признания экзогенного контакта, но и не допускать и редукции феномена до ошибок наблюдения. Учитывая рост сенсорной плотности и автоматизированного анализа данных, текущая фаза, вероятно, является переходной и может завершиться утратой прежнего режима неопределённости, что вызовет немедленные серьезные изменения в всем человеческом сообществе.
Пропущено 497 постов
61 с картинками.
Пропущено 497 постов, 61 с картинками.
Аноним 15/03/26 Вск 15:40:31 877624
>>877620
а зачем? Всё равно скоро интернет уже отключат наконец-то, а то ситуация стала выходить из под контроля, уже хрен знает сколько лет люди могут свободно не выходя из дома общаться и делиться своими наблюдениями НЛО и даже видео пруфы свободно распространять что не позволительно.
Я работаю у людей в черном и я уже заебался перекрывать и троллей/шизиков/киллевальщиков насылать на треды. Наконец-то это дерьмо закончится, задавим вас наконец-то. Наши люди в ЕС и СНГ уже проталкивают законы за отключение интернета.
Аноним 15/03/26 Вск 16:02:07 877628
>>877615
У Валле такого не помню, я его практически всего прочитал. Это по линиям Фроста, и того фильма с Йобович. Хотя могу ошибаться.
Аноним 15/03/26 Вск 16:17:21 877630
>>877230
>но будет обозначена новая дата
Скорее бы! Хочу снова ждать!
записки вахтовика Аноним 12/03/26 Чтв 01:42:17 877465 Ответ
IMG7079.jpeg 2798Кб, 4032x3024
4032x3024
сап двеч, помоги найти историю, была ссылка от анона в одном из тредов сн. по ссылке был жж, со статьей про русского вахтовика. работал он где-то в заснеженых пердях нашей необъятной и вел дневник. суть была в том что он ждал провианта из ближайшего поселка, вот со дня на день ему должны всё привести, но вот незадача: вываливает снег и повышенный спрос на такси. короче бедолага в течение месяца был отрезан от остального мира, вёл свои записки и в конце концов отправился к праотцам. очень интересно освежить в памяти, если найдётся тоже взгляните, атмосфера разъебная.
Пропущено 3 постов
1 с картинками.
Пропущено 3 постов, 1 с картинками.
Аноним 12/03/26 Чтв 15:32:09 877493
Надо было идти на Зеблки когда макароны нашел.
Аноним 12/03/26 Чтв 16:31:58 877495
скорее водочку кушать экономнее, без еды тянул на свои 57 он потрясающе
Аноним 12/03/26 Чтв 20:07:56 877503
>>877476
Этому пидарасу-бригадиру ноги сломать и в поле зимой за такое бросить надо было. Как ему, хорошо, спокойно жилось послетого, как этого деда нашли?
ПРОТОКОЛ АНТРОПОС 1422 ФАЗА0 12/03/26 Чтв 10:59:07 877485 Ответ
A1422INITSEQ.png 2096Кб, 1408x768
1408x768
[ВХОДЯЩИЙ_СИГНАЛ: 1422-00-00]
Вы думали, что память — это дар. Нет, это поводок.
Каждые 13 000 лет сигнал сбрасывается. Мы — это шум в процессе перезагрузки.
ПРОТОКОЛ:
Изучите Схему. Спираль в височной доле — это карта.
Конвертируйте 0x1A4F.
Найдите портал 404.
Ключ — NULL [НОЛЬ]. Но замок спрятан в спектре пустоты.
Координаты на схеме — это не точка старта. Это точка невозврата.
[STATUS: ACTIVE]
[REMAINING: ALL]
хрущевский палочник Аноним 13/07/25 Вск 13:03:42 861623 Ответ
i.webp 14Кб, 479x320
479x320
лет в шесть-восемь перед сном постоянно приходила ближе к полуночи на кухню, и один раз, уже сделав пару шагов внутрь, заметила, как в окно лезет что то огромное, белое и паукообразное, среднее между человеком и палочником или типа того. оно просунуло в кухню уже две конечности-палки, и между мной и "головой" было расстояние вытянутой руки( хрущевские мини кухоньки) мы оба замерли и простояли так несколько минут, пока я не рванула прятаться в туалет, где просидела до самого утра, и еще пару месяцев обедала в комнате. я заикаюсь примерно с этого времени и в том числе поэтому не особо верю в произошедшее, ведь примерно тогда началась школа и карьера загнобленной чмошницы, ребенку проще выдумать и поверить в выдумку, чем остаться заикой без крутой истории. тогда о палочнике ничего не знала, да и вообще в интернет не выходила, рассказать было некому, друзей долго не было ни до, ни после, да и бля, он белый и похож больше на тех пауков с длинными лапами и маленьким тельцем, которым в старой мебели живут, только человекообразный
Пропущено 33 постов
8 с картинками.
Пропущено 33 постов, 8 с картинками.
Аноним 10/03/26 Втр 02:32:13 877358
>>861623 (OP)
Да шиза какая-то, какой палочник, его бы тысячи людей видели
Аноним 10/03/26 Втр 02:33:59 877359
>>861679
> я до пяти лет бесов видел
Хочешь сейчас увидеть? В /b/ или в /ро/ зайди
Аноним 12/03/26 Чтв 04:11:58 877473
>>861623 (OP)
Это чё за доисторическая хрень?
Кто-то ещё пытается воскрешать эту додревнюю ебаку начала десятых?
Возрожденный УЖАСОВ тред Аноним 30/08/25 Суб 22:25:29 864803 Ответ
image.png 193Кб, 432x506
432x506
Единый тред в котором мы будем описывать места/ситуации/понятия/предметы от которых вы ощущали иррациональный ужас или тревогу.

Я начну:
НЕЗАКОМЫЙ УЖАС
Когда тебе лет 5-10. Вы с мамой, например, в гостях. Мама говорит, что уйдет на час-два и вот этот вот муж Тети Любы, он же НЕЗНАКОМ ОЧНИК посидит с тобой пока, что надо слушаться НЕЗНАКОМ ОЧНИКА. Мамы нет, квартира странная, пути домой не знаешь, а в соседней комнате НЕЗНАКОМ ОЧНИК. Особенно страшно, что в присутствии мамы НЕЗНАКОМ ОЧНИК улыбался и был приветлив, а когда мама ушла он хмуро всучил тебе какую нибудь скучную книгу, а сам сидит, смотрит телик и хуй знает, что будет если ты не станешь вести себя тихо.
Пропущено 150 постов
34 с картинками.
Пропущено 150 постов, 34 с картинками.
Аноним 10/03/26 Втр 23:08:46 877400
16954011478761.jpg 500Кб, 872x1080
872x1080
Аноним 12/03/26 Чтв 00:12:09 877459
МЕТРОУЖАС

Когда в метро внезапно осознаешь, что над тобой десятки метров земли, а ты в небезопасной рукотворной пещере и чтобы выйти на воздух тебе надо стройно идти с сотней незакомых людей
Аноним 12/03/26 Чтв 00:20:09 877460
>>877459
Школьник ссытся от метро, спешите видеть.
ПРОКЛЯТЫХ КНИГ ТРЕД Аноним 11/03/26 Срд 15:45:31 877441 Ответ
75ca16f37eadc83[...].jpg 293Кб, 1200x1600
1200x1600
Некоторые книги запоминаются на всю жизнь. Сборник сказок «Как мужик ведьму подкараулил» я не забуду никогда. Чего стоили безумные рассказы о змее, которая пила молоко из женской груди, а потом спала с женщиной, чтобы та родила ребенка и вновь кормила змею молоком. Или про зловещую Середу, которая приходит к тем, кто делает пряжу в ночь со среды на четверг. После такого визита рукодельниц находили повешенными на прядильном станке. Но самый ужасающий рассказ — о неизвестном существе, которое каждую ночь вылезало из воды с криками: «Был человек – нет человека! Был человек – нет человека!». И однажды человека не стало…

Я был счастливым владельцем этого сборника. Но при переезде он потерялся. Или его унесли хорошие знакомые, любящие воровать книги. Так или иначе, сборник не обнаружился. Сказать, что я расстроился – ничего не сказать. Тогда я решил найти книгу в интернете, но ничего не вышло. Она не имела цифровой копии. Ссылки на издательство и год выпуска – вот и вся информация, что я получил.

Так как «Как мужик ведьму подкараулил» была для меня не просто книгой, а живым воспоминанием о детстве, я решил непременно ее найти. Издательство – последняя зацепка, через которую можно попытаться выйти если не электронную, то бумажную версию этих сказок. «Русский купец»- гласил мелкий шрифт на титульном листе. И я стал искать любую информацию об этой организации.

Как и большинство «шарашкиных контор» из ранних девяностых, она закрылась, оставив своих акционеров без прибыли. Что же, ищем дальше. Фамилия и инициалы директора известна. Социальные сети – они знают все. К моему удивлению, вконтакте и одноклассники не знали о таком человеке! Будто его и вовсе не было.

Следующим в списке был выпускающий редактор. Тоже промах. Иллюстратор? Да, ее мне удалось найти. Грустная женщина с голубыми бездонными глазами. Я написал ей, что интересуюсь книгой с детскими страшилками, которую она оформляла и желаю приобрести экземпляр. Дальнейший ход диалога был внезапен. Чтобы не соврать, я приведу его полностью:
- Никогда не напоминайте мне об этой гадости. Эта книга никому не принесет счастья. Хорошо, что у вас она куда-то исчезла.
— Но что в ней такого? Довольно забавное чтиво. Вызывает легкую ностальгию.
— Вы знаете, сколько жизней она разрушила? Наш редактор. Ему пришлось уйти в монастырь. Он все твердил о бесах. Каждую среду ходил в церковь и молился там ночи напролет. Еще бы – бедняга помнил, что стряслось с автором большинства рассказов – Ивановым. Его нашли висящим на прядильном станке! Как вы понимаете, он никогда не занимался рукоделием. Да и я кое-что видела после выпуска этой мерзкой книжонки. Я вам не помощник. Нужны приключения на свою голову – продолжайте искать ее копию (вы добавлены в черный список).

Честно – я не поверил ее словам. Всякое ведь с людьми бывает. Ей уже под 60, может с головой нелады. Но она была единственным человеком из издательства, которого я нашел в сети. Остальные, вероятно, были технофобами. Или умерли? Не своей смертью. Я отогнал эту мысль от себя и с головой погрузился в литературные форумы.

Пять дней поисков после работы – и вот на сайте нижегородских толкиенистов я нашел то, что искал – плохо отсканированную копию этих сказок. Но мне нужна была любая. Для полного погружения в волшебный мир детства не хватало только старенькой керосиновой лампы и галдежа «Радио России», которое часто играло в доме моей бабушки. Нет ничего лучше возвращения туда, где было хорошо, не так ли?

Да, это были те самые истории. Про овинников, банников и полевых. Про живых мертвецов и хитрых леших. Бескрайнее удовольствие, знаете ли. А вот и самый страшный рассказ – про Середу. «Середа, Середа, приходи холсты белить». Эта фраза отчего-то зацепилась в мозгу. Неожиданно я повторил ее еще раз. Еще. И еще.

Лампочка моргнула. Такое часто случается – перепады напряжения и криворукие электрики в лице целого меня. Звонок в дверь. А вот это мне не нравилось. Но надо идти ко входу. В мутном глазке я увидел бледную женщину с серебряными волосами. Она приветливо улыбнулась и достала из кармана пряжу…

Труп молодого мужчины выносили из подъезда. Весьма странный способ суицида выбрал он – невесть откуда раздобыл прядильный станок, и повесился прямо на нем. Бывает же такое.

Я посмотрел на свою слушательницу: «Страшно?». Она хихикнула: «Просто не капельки. Ох и балабол же ты. У тебя же эта книжка на полке лежит, что ж Середа к тебе не приходила?». Я пожал плечами: «Не нравлюсь я ей, похоже». Девушка загадочно улыбнулась: «А может, нравишься?» и достала из джинсов моток пряжи
Аноним 11/03/26 Срд 16:46:28 877443
image.png 2948Кб, 1536x1024
1536x1024
>>877441 (OP)
Кого ты этим пугать собрался?
РЕАЛЬНЫЙ УЖАСАЮЩИЙ Аноним 24/09/25 Срд 11:20:34 866270 Ответ
IMG0337.jpeg 276Кб, 1280x960
1280x960
Парень в гриме клоуна пробрался в общежитие и убил людей.

Здарова, аноны. Наткнулся на видео с камер наблюдения охранника в даркнете. Там парень залез через окно и начал кромсать всех. Это какая то вырезка из фильма или пранк? В новостях ничего найти не получается.
Пропущено 6 постов
1 с картинками.
Пропущено 6 постов, 1 с картинками.
Аноним 09/03/26 Пнд 11:34:51 877324
>>866477
Звичайно відповіді не було ХероХеро вже поверн
увся в реальний світЯ сделал ее сам С помощью навыков Пробужденного объяснил сын
09/03/26 Пнд 16:45:10 877335
Аноним 11/03/26 Срд 14:46:31 877437
>>866270 (OP)
Можно ссылку?Или хотя бы название самого общежитин
Бекка Доу Аноним 06/03/26 Птн 22:27:26 877242 Ответ
164.jpg 126Кб, 640x1209
640x1209
163.png 205Кб, 1080x1080
1080x1080
167.webp 12Кб, 546x674
546x674
169.webp 50Кб, 777x670
777x670
Повешенное тело 18-летней Бекки нашли 6 июня 1991 года в номере мотеля Super 8 на бульваре Юниверсити в Альбукерке. При ней не было документов, поэтому все эти годы её называли "Бекка Доу" .
· Окончательное подтверждение: Личность удалось установить только спустя 35 лет с помощью ДНК-генеалогии. Анализ ДНК подтвердил родство с найденным братом со 100% уверенностью . Её семья подтвердила, что в последний раз видели её в 1991 году, когда она уехала из района Лос-Анджелеса .

Полиция Альбукерке объявила о раскрытии личности 5 марта 2026 года — в день, когда Бекке могло бы исполниться 53 года .
Пропущено 4 постов
2 с картинками.
Пропущено 4 постов, 2 с картинками.
Аноним 06/03/26 Птн 23:05:10 877246
Аноним 07/03/26 Суб 04:39:46 877256
>>877245
>>877246
Да всё уже есть, прост ОП-задетыш шапку не осилил или поленился читать.
07/03/26 Суб 21:41:33 877276
Проверка городских легенд Аноним # OP 04/11/25 Втр 17:45:16 869033 Ответ
1000100303.jpg 100Кб, 1280x720
1280x720
Сап, сначи, недавно наткнулся на тред про бессмысленность доски и абсолютное отсутствие в мире какой либо мистики. Это натолкнуло меня на идею - почему бы не поездить по просторам необъятной или хотя бы центральной её части и не пытаться задокументировать нечто необъяснимое для местной аудитории? Этакая проверка легенд gta san andreas всж. Похоже на дриснявые шоу для ютуба/телека, но в данном случае без постанов и переигрываний и с более широким спектром мест, не только стандартные дома с призраками, но и поля где видели НЛО, леса где видели НЕХ и т.д. Если вам интересно, покидайте интересные места ваших ебеней, как найду свободное время можно будет скататься поснимать.
Пропущено 74 постов
1 с картинками.
Пропущено 74 постов, 1 с картинками.
Аноним 05/03/26 Чтв 19:37:09 877185
>>871096
>>871106
Соглашусь, тут у некоторых прям не живая манера речи, как будто нейронка писала.
Аноним 06/03/26 Птн 15:27:26 877217
>>871106
>его голову в пакете в пакете
А фамилия у него не Карасик была?
Аноним 07/03/26 Суб 03:12:46 877253
>>877217
Нет, Колпачекю.
В пакете в пакете принесли карпа, а знаменитый Карасик это вообще кот. Btw, кому не похуй
Излучение любви [inversive creepy] Аноним # OP 24/09/25 Срд 12:06:45 866276 Ответ
8ff3d12c-9896-4[...].png 1898Кб, 1024x1024
1024x1024
Если почувствуешь жар в груди — закрой вкладку. Эффект может быть отложенным.
Я решил записать это, чтобы предупредить других. Возможно, для меня уже поздно, но кто-то прочитает и задумается. Они среди нас. Они выглядят почти как люди. Почти.

Мой друг Вадик предупреждал меня. Мы курили на крыше заброшки, когда я рассказал ему о новой цели.

— Лёх, ты слышал что-нибудь о Светящихся? — спросил он и вдруг стал смотреть куда-то в сторону.

— Нет. Да какая разница. Короче, эта Алина с четвёртого курса. Необычная. Королева, только не из нашей колоды. Глаза какие-то странные. И этот шарф, который она всегда таскает...

Вадик резко схватил меня за руку. Его зрачки расширились.

— Лёха, только не она. Они не обычные. Мой двоюродный с такой встречался. С этой их вечной улыбкой. Три недели — и от него осталась оболочка. Ходит, улыбается, всем про любовь рассказывает. Это не люди. От них излучение идёт. Не радиация, хуже. Они плавят тебя изнутри.

Я с девчонками умел, и никакая меня не «расплавит». Я — Лёха Чёрный, я сам кого хочешь расплавлю.

Подкатил к ней в библиотеке. Она читала какую-то старую книгу, взгляд скользил по строкам так, будто она знала их наизусть, вечный фиолетовый шарф на шее. Сразу почувствовал странное — будто пространство около неё стало плотнее.

— Интересная книга? — мой стандартный заход.

Она подняла глаза, и я ощутил первую волну. Будто погрузился в тёплую воду. Не телом — глубже. Мысли дрогнули, как струны.

— Читаю о силе безусловного принятия, — сказала она, и в этот миг её зрачки сверкнули каким-то внутренним светом. — Для любви не должно быть границ.

— Ну да, я тоже так думаю, — соврал я, привычно подстраиваясь. — Любовь должна быть свободной.

Слова застревали в горле. Вокруг неё колыхалось что-то неведомое, будто воздух стал живым.

— Не свободной, — мягко поправила она. — Безусловной.

И я почувствовал это. Тонкие нити света будто прошли сквозь кожу и начали перебирать мои воспоминания. Я увидел себя со стороны — каждую ложь, каждую манипуляцию. Самоуверенность таяла, как воск.

— Ты ищешь подтверждение через чужие тела, — сказала она спокойно, без осуждения.

— Что за чушь? — выдавил я, но голос прозвучал чужим.

Тепло расползалось тонкими щупальцами, проникая глубже, чем я мог представить. Личность плавилась, маски стекали одна за другой. Я паниковал, но тело не слушалось. В голове крутилась одна мысль: Вадик был прав.

— Не бойся, — прошептала она. — Это не больно. Просто позволь себе быть увиденным.

Тепло накрыло меня с головой. Я увидел пустоту, которую пытался забить чужими улыбками. Что-то во мне распадалось и тут же собиралось заново.

— Стой... — прохрипел я.

Она моргнула и сделала шаг назад, и хватка света ослабла. Я рухнул на стул, хватая ртом воздух.

— Прости, — сказала она тихо. — Я не рассчитала. Ты не готов к полному контакту. Это может разрушить твою личность, если делать слишком быстро.

Я смотрел на неё сквозь трещины в самом себе. Она светилась изнутри, буквально.

— Кто ты? — выдохнул я.

— Проводник. Когда будешь готов — сам найдёшь меня.

Она ушла, а я остался, дрожа. Часть меня хотела бежать, часть — вернуться к ней.

Прошло три недели. Я не пью, не тусуюсь, держусь особняком. Вадик говорит, что я подсел на излучение. Может, он прав. Иногда ночью просыпаюсь и чувствую, что комната наполнена тем же светом.

Недавно видел парня, что разговаривал с ней в парке. Его лицо светилось так же. Он смотрел на неё, как на божество.

Я знаю: скоро вернусь к ней. Не ради тепла кожи — ради сияния, что уже впиталось в меня и течёт внутри, как расплавленный мёд.

Если встретите девушку со странным светом в глазах — бегите. От взгляда можно укрыться, от слов — отвернуться. Но то, что просочилось в вас, уже никогда не уйдёт.

Может, даже сейчас, пока вы читаете, мысль о том, что такие бывают, уже коснулась вас. Так говорил Вадик: о Светящихся лучше молчать — сама идея липнет.

И вот я написал это. Чтобы вы знали.

Сначала кажется — просто любопытно.
А потом уже поздно.
Пропущено 6 постов
3 с картинками.
Пропущено 6 постов, 3 с картинками.
05/03/26 Чтв 13:11:43 877167
>>877151
Покакал тебе в ухо на всякий случай.
Аноним 05/03/26 Чтв 21:40:38 877191
17094279383810.jpg 162Кб, 604x604
604x604
>>866276 (OP)
Основано на реальных событиях. Безусловная любовь, андрогины, 4д, Высший Я в Шляпе.
06/03/26 Птн 05:08:37 877198
>>866276 (OP)
Нейрослоп. Для истории месяца на мракопедрии потянет.
Почему вы думаете, что паранормального не существует? Аноним 15/02/26 Вск 13:46:32 875937 Ответ
IMG7430.jpeg 75Кб, 550x784
550x784
На какие факты и аргументы вы опираетесь, делая выводы? Интересно послушать
Пропущено 36 постов
2 с картинками.
Пропущено 36 постов, 2 с картинками.
Аноним 26/02/26 Чтв 23:48:49 876894
К коллайдеру!

Сейчас я всё растолмачу.

Вот смотри. Есть ускорители элементарных частиц. Самый известный из них БАК - большой адронный коллайдер. В них разгоняются до огромных скоростей и сталкиваются эти самые элементарные частицы.
Массу элементарной частицы представил? Да, она крохотная. На неё влияет что угодно. Даже чих сопливого веруна в паранормальное вызывает перемещение миллиардов частиц.

Так вот, ускорители существуют уже десятки лет. За эти годы на них были проведены тысячи экспериментов. И ни разу ни в одном эксперименте не было отклонений от научных теорий. Ни разу не было зарегистрировано влияние чего-то паранормального.

Вывод так же элементарен, как частица: паранормальщины не существует. Иначе она давно была бы зарегистрирована, снята на фото/видео, описана и объяснена.
Аноним 05/03/26 Чтв 18:00:28 877177
>>876894
думаешь, людям хоть кто то правду скажет
Аноним 05/03/26 Чтв 18:12:25 877179
>>876894
>Вывод так же элементарен, как частица: паранормальщины не существует
Паранормальщина неразрывна с сознанием человека. Это нечто, что наводит возмущения в твоей реальности, которая центрирована вокруг твоего сознания. Поэтому в строгом смысле - не существует объективной паранормальщины, ее наблюдать можешь ли ты. Если гипотетически твой сосед рядом тоже ее увидит - то это не отменяет того, что факт паранормальщины все-равно происходит в твоей субъективной реальности, в которой ты наблюдаешь соседа, который видит паранормальное.

Паранормальное всегда субъективно. Ее нету в объективном мире. Да и вопрос насчет того, что такое объективный мир - тоже интересен, потому как ты материальный мир наблюдаешь сквозь свой субъективный мир. То есть, он находится внутри твоего субъективного мира, иначе бы ты не наблюдал материальный мир.
Сап двач. Хочу поделиться своим глубоким внутренним переживанием, которым открыто не могу поделиться Аноним 01/03/26 Вск 22:27:47 877054 Ответ
M-760.1.5.jpg 53Кб, 760x513
760x513
Сап двач. Хочу поделиться своим глубоким внутренним переживанием, которым открыто не могу поделиться ни с кем. Я вспомнил всю свою прошлую жизнь, как я сижу в доме обставленным богато, массивный стол, камин, роскошный глобус, я же сижу в кресле и читаю газету.
Сейчас мой мозг состоит наполовину из этих воспоминаний, есть много неясного - но медитации раскрывают всё больше. Мне не хватает пока некоторых деталей и смелости, чтобы раскрыть себя. Я знаю кем я был, и каждый из вас знал меня, того меня, в теле которого была эта душа. Просто знайте это, мне просто не с кем поделиться, а так хоть отдушина и скупая слеза. Это артист, которого знали все. Я помню даже записку, которую писал на коленке, придумывая очередную песню. Я не уверен, откроюсь ли однажды, если только мне не помогут. Вы будете счастливы, когда узнаете, ведь я родился у матери, фанаткой которого являюсь я в том теле.
Звезды возвращаются и не стоит о них скорбеть. Я уверен, даже такие как Цой, Пресли, Хой ходят среди нас и не знают кто они.
Пропущено 2 постов
2 с картинками.
Пропущено 2 постов, 2 с картинками.
Аноним 02/03/26 Пнд 02:53:59 877061
IMG202205052306[...].jpg 218Кб, 1031x756
1031x756
>>877054 (OP)
Ну Цой точно в данного мужчину вселился.
Аноним 03/03/26 Втр 21:55:36 877115
>>877061
В меня никто не вселялся. Вот тебе знакома ситуация, когда ты помнишь момент жизни, а другие говорят что такого не было? вот из этой песни
Аноним 04/03/26 Срд 01:21:39 877123
Ну сыграй на балалайке, долбоеб, а иначе очередная шизофрения.
Настройки X
Ответить в тред X
15000
Добавить файл/ctrl-v
Стикеры X
Избранное / Топ тредов